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« Confessionsintimes », I'émission de divertissement et/ou de « documentair e » spécialisee
dansles « sujets de société » diffusée par TF1 et NT1 (dont le capital est détenu a 100 % par
le groupe TF1) remporte un vif succes. Sa meilleur e audience, le 8 janvier 2007, fut ainsi de
3,9 millions de téléspectateurs. Grossiere accumulation de sequences voyeuristes et
sensationnalistes, I'émission consiste a mettre en scéne des cas individuels caricaturaux, qui
recouvrent en réalité diver sesformes de misér e sociale, affective, relationnelle, sexuelle,
identitaire, etc. Le dégolt que pourrait inspirer cette exploitation télévisuelle et donc

mer cantile de la misére humaine ne saurait néanmoinsjustifier une simple condamnation
mor ale des téléspectateur s qui suivent ce programme. L'analyse desressortsde I'émission
doit au contraire per mettre de comprendr e les causes de son succes.

1. « Phénomenes de foire » ou « cas sociaux » ?

L'émission se déroule toujours de la méme facon : aprés une breve introduction par Marion Jollés (TF1) ou
Christophe Beaugrand (NT1), un reportage d'une vingtaine de minutes présente « le parcours d'hommes et de
femmes qui se trouvent a des moments cruciaux de leur existence ». Le reportage est lui-méme divisé en deux
parties principales. Dans la premiére, est présenté le « parcours » de celui ou celle qui sera I'objet de I'émission : il
s'agit constamment d'une femme ou d'un homme sujet & une passion ou a un comportement, qui, posé comme
problématique, apparait en tout cas si envahissant qu'il en devient génant pour son entourage. Dans la deuxiéme
partie du reportage, un ou une psychologue, ou « coach », vient « aider [l'individu] a passer ce cap délicat »...

Les « problémes » les plus fréquents sont ainsi I'obésité, I'infidélité, le célibat, ou encore les passions « insolites ».
Par exemple, I'émission diffusée le 21 février 2014 présente quatre cas : Christophe, 29 ans, marié mais vivant «
comme un célibataire » puisque privilégiant la pétanque, les potes et le rugby a son foyer ; Guillaume, 24 ans, dont le
réve est de devenir mannequin ce qui semble irréaliste & sa mére et aux réalisateurs de I'émission ; Jean Luc
guinquagénaire aimant faire la majorette et qui casse tout dans la maison avec son béaton, s'attirant les foudres de sa
compagne. Les sous-entendus masculinistes et, par extension, homophobes sont constamment présents dans de
multiples épisodes (comme dans celui intitulé « mon fils est accroc aux Feux de I'amour »). Et que dire de celui-ci :
Marina, une femme de 50 ans « excentrique et sexy » qui « joue les midinettes et se bat contre toutes les
conventions » et qui bichonne démesurément son chien ?

Ce sont donc systématiquement des comportements transgressifs qui sont pointés du doigt et dénoncés dans
I'émission. Les concepteurs nourrissent visiblement un tropisme pour les célibataires, les couples sur le point de
rompre, les hommes s'habillant en femme, ou inversement, pour des femmes dotées de comportements qui ne
seraient pas jugés problématiques chez un homme (ainsi des femmes « trop autoritaires » ou « trop jalouses »). La
volonté des concepteurs est de corriger ces anomalies dont I'émission se moque : aprés la mise en scéne
(voyeuriste) de ces « problémes », vient le psychologue ou le « coach familial » chargés de faire rentrer les « cas »
dans la norme. Confessions intimes prend donc le parti d'exposer des individus « qui se trouvent a des moments
cruciaux de leur existence » de la méme fagon que I'on présentait jadis des « bétes de foires » (des noirs, des
handicapés, des intersexes, etc.), et avec le méme obijectif : faire rire et faire peur, inquiéter et rassurer. La différence
n'est pas ici I'objet d'une réflexion, mais l'occasion d'une réaffirmation brutale des normes.

La définition de ce qu'est un « probléme » est bien sir elle-méme trés problématique. D'une part, on I'a montré, c'est
la transgression individuelle qui est dénoncée : le contexte social dans lequel elle s'inscrit n'est jamais évoqué et les
individus, jugés responsables de ce qu'ils sont, sont sommés de « se prendre en main ». Symbole de cette apologie
irresponsable de la « responsabilité individuelle », le coach peut aider les « cas » présentés a s'amender, a la seule
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condition que ceux-ci veuillent bien s'en donner la peine !

Pourtant, et c'est loin d'étre anodin, tout ceci se déroule avec pour toile de fond un environnement social plutét
défavorisé, sans que cela soit jamais dit explicitement. Pis, tout se passe comme si les producteurs choisissaient les
participants, et surtout les mettaient en scéne de sorte qu'ils illustrent les clichés les plus caricaturaux et dépréciatifs
sur les classes populaires. Ainsi, dans la plupart des cas, ils présentent des accents, sans doute treés exotiques dans
les bureaux parisien de TF1 ; ils sont désoeuvrés ou oisifs (on ne les voit presque jamais travailler, comme si le
travail était étranger a leur vie), ou semblent principalement préoccupées par leur apparence (contrairement a la
présentatrice de TF1 et au présentateur de NT1 qui ne se maquillent pas avant d'apparaitre sur le plateau...) Ces
personnes apparaissent par ailleurs comme braillardes, malveillantes, égoistes et narcissiques, sales ou « trop
belles », etc.

2. Faire fi de la réalité sociale

L'émission fait donc de comportements potentiellement détestables (ou en tout cas présentés comme tels) l'apanage
des plus modestes. Envoyer un coach aux actionnaires égoistes ? SGrement pas. Présenter un psychologue a un
Balkany brutal ou simplement grossier, ou encore a un Finkielkraut qui pigue une crise ? Hors de question.

L'émission entérine de surcroit les normes dominantes et véhicule un conformisme d'une étroitesse confondante :
quel probleme y a-t-il a étre célibataire a 40 ans ou a « faire la majorette » quand on est un homme ? Le probléeme
n'est-il pas plutdt l'intolérance de leur entourage, ou de la société dans son ensemble ? Ignorant la construction
sociale des « difficultés » abordées et le potentiel subversif de certaines des « anomalies » artificiellement montées
en épingle, le programme nie que ces difficultés ou « anomalies » puissent avoir la moindre dimension collective.

Plut6t que de décortiquer les mécanismes sociaux qui conduisent une femme happée par son travail et élevant
seule son fils a « ne plus pouvoir [le] gérer » [1], les concepteurs de I'émission appréhendent ce genre de situation
comme le produit de problémes psychologiques, et en tout cas strictement individuels. Le jeune (irresponsable) et la
(mauvaise) mere sont pointés du doigt avant d'étre « repris en main » par les coachs - avec ce présupposé implicite,
digne du moralisme des dames patronnesses du XIXe siécle : « quand on veut, on peut ». Il faut donc sans doute en
conclure que si les pauvres voulaient s'en sortir, ils le pourraient tres bien, que si les enfants en difficulté scolaire se
« mettaient au travail », ils réussiraient, et que si les méres faisaient preuve d'une autorité élémentaire, elles
parviendraient a élever leurs enfants... Heureusement, qu'une chaine de télévision les a généreusement pris en pitié
et vient les secourir - du moins ceux qu'elle juge suffisamment « télégéniques »...

Dans d'autres cas, c'est la dimension ultra marginale et anecdotique des cas présentés qui est niée au profit du
spectacle dréle et effrayant qu'offre « I'anormal ». Sans oublier que la présence méme de la caméra incite a la
surenchere et a l'auto-caricature, sans oublier non plus que les réalisateurs de I'émission suscitent, « corrigent », font
« jouer » et « rejouer » les scenes avant de les monter dans le désordre, le tout confinant souvent au pur et simple «

bidonnage ».

3. Les ressorts d'un succes

Mais qu'est-ce qui peut bien expliquer le succés d'audience d'un tel programme, racoleur et reposant largement sur
l'artifice et la mise en scéne ? Quel intérét les téléspectateurs peuvent-ils trouver a l'exhibition de stéréotypes tournés
en ridicule et de pratiques marginales présentées comme des phénoménes de foire ?

Si l'on ne peut exclure qu'un certain public « cultivé » se délecte, pour s'en gausser, de comportements, d'attitudes,
de facons d'étre ou de parler qui correspondent a leurs idées recues, imprégnées de morgue sociale, sur les milieux
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défavorisés, on peut penser que I'émission s'adresse avant tout a un public populaire. Et I'on ne saurait se satisfaire,
pour expliquer le succes de cette émission, comme d'ailleurs pour comprendre l'importance des « faits-divers »
dans les JT, d'un mépris de classe qui conduit a préter a ces publics une propension sordide au voyeurisme - mepris
qui n'est que le pendant de celui des réalisateurs du programme qui offrent une image déformée jusqu'au grotesque
des classes populaires...

Tout porte a croire, au contraire, que tout comme les faits divers, qui renvoient au role du hasard, des « coups du
sort » ou des tragédies dans la vie quotidienne, auxquels celles et ceux qui éprouvent une incertitude matérielle et
sociale sont particulierement exposés, et donc sensibles [2], des émissions de société comme « Confessions intimes
» doivent étre comprises comme une forme de réassurance identitaire et symbolique pour les publics issus des
couches les plus modestes. Les téléspectateurs dont la situation sociale et professionnelle est manifestement
dominée, dont la dignité a été malmenée ou qui ont été éprouves par l'existence, peuvent ainsi trouver dans la
confrontation a des difficultés plus grandes encore, voire a « l'anormalité », des raisons de ne pas désespérer de leur
sort et de se raccrocher aux maigres ressources et atouts qu'ils détiennent - au premier rang desquels, une certaine
« normalité ».

« Confessions intimes » apparait donc comme une machine a individualiser et a dissoudre les causes sociales de
difficultés essentiellement... sociales, doublée d'un puissant appel au conformisme. Quant aux diffuseurs et aux
producteurs de I'émission ils sont doublement cyniques en exploitant d'un coté la situation misérable d'individus
invités a exhiber leurs failles intimes devant des millions de spectateurs, et de l'autre la modestie et la fragilité de la
condition de ces mémes spectateurs. Une bien belle entreprise.

On peut réver a des émissions de société qui sauraient mettre en valeur les modes de vie populaires, mettre en
évidence les difficultés induites par une insécurité sociale quasi permanente, et exposer ce que ces problemes,
comme leurs solutions, peuvent avoir de collectif. Mais de telles émissions sont rares et leur multiplication n'est
vraisemblablement pas pour demain...

Vincent Bollenot

[1] Pudeur sur les questions financiéres ou simple oubli, on ne nous dira pas si son salaire offre & cette meére une sécurité et un confort matériels

suffisants pour lui permettre d'envisager I'éducation de son fils de fagon sereine...

[2] Voir ici-méme la recension de I'ouvrage de Vincent Goulet, Médias et classes populaires. Les usages ordinaires des informations.
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